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NUDA
CON  LODE
La nuova grande MT è fatta per regalare forti emozioni.
Motore della R1, ciclistica agile e tanta personalità

YAMAHA MT-10

IN MOTO LAB
Tutti i segreti

della nostra Special

IL PERSONAGGIO
Ugo Malossi

EPOCA
Yamaha  
XS 1100

SFIDA CRUISER
Quattro maxi per 
non passare inosservati   
Ducati XDiavel S 
Moto Guzzi Audace
Honda F6C
Yamaha VMax

ANTEPRIME
H-D Roadster
H-D Dyna Low Rider S
Moto Guzzi V7 II Stornello
KTM Adventure Family
Benelli BN 251
Piaggio Medley 125-150
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ilPersonaggio  Ugo Malossi 
                                                                 di Federico Garbin - foto Digital Photo Studio

QUANDO  
SARO GRANDE

È lui l’uomo che ha fatto sognare 
generazioni di ragazzini grazie alle parti 
speciali per ciclomotori e scooter. 
Dietro il logo del Leone e i colori 
sgargianti dei mezzi da corsa c’è una storia 
coraggiosa, affascinante e lunghissima
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ilPersonaggio  Ugo Malossi 
                                                                 di Federico Garbin - foto Digital Photo Studio

QUANDO  
SARÒ GRANDE

Me lo immagino Ugo Malossi 
ragazzino che rovista fra le 
macerie dell’officina di suo 

padre, distrutta dalle bombe nella 
seconda guerra mondiale. Mi sem-
bra di vederlo mentre prende in ma-
no il trapano a colonna – quel trapa-
no a colonna – e fantastica sul suo 
futuro. “Quando sarò grande...”.

Ora grande lo è: un omone di un 
metro e novanta, 85 anni, determi-
nato, lucido e simpaticissimo. Ci ha 
raccontato la sua storia, parallela a 
quella dell’Azienda che ha costruito 
partendo «da un po’ di mattoni da 
impilare e qualche bicicletta da ri-
mettere in sesto». Eccola.

– Signor Malossi partiamo dal 
principio.

«La storia dell’Azienda inizia con 
mio padre negli anni ’30, quando 
nasco io e nasce l’officina: si trattava 
di una bottega piccolina ma suffi-
ciente per fare un’attività. E l’attività 
di allora era principalmente quella 
di costruire e riparare biciclette. Poi 
mio padre comprò una Moto Guzzi 
500 che noleggiava, manuteneva 
e, quando era possibile, portava a 
spasso la famiglia». 

– Fu questa Guzzi a farla inna-
morare delle moto?

«Diciamo che mi colpì subito. Ho 
cominciato a guardare i motori e 
ogni tanto davo una mano a mio pa-
dre. Andavo ancora alle scuole ele-
mentari ma...»

– Era un bambino che giocava 
con le moto...

«Sì, con le biciclette e con i motori: 
con la meccanica ho avuto dei con-
tatti abbastanza presto. Poi è venuta 
la guerra e non c’era più tempo per 
i giochi e con la ricostruzione siamo 
ripartiti veramente dalle macerie 
dell’officina: un po’ si dava una ma-
no ai muratori, un po’ si continuava 
con l’attività, come si poteva». 

– Ormai era un adolescente.
«Già, e ad un certo punto ho detto 

basta: voglio avere a che fare so-
lo con i motori. E ho cominciato 
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a riparare moto: i primi motorini au-
siliari per biciclette, i mezzi militari 
abbandonati... C’era lavoro.

«La zona dove abitavamo e lavora-
vamo (fuori porta Zamboni, a Bolo-
gna) era un po’ periferica allora pen-
sammo di spostarci verso il centro: 
sarebbe stato più facile avere un la-

voro importante e potevamo contare 
sul passaggio di quelli che venivano 
dalla campagna per lavorare in città. 
Trovammo un’occasione: la stazio-
ne di servizio Carburatori Dell’Orto 
era stata messa in vendita. La com-
prammo ed iniziammo a lavorare sui 
carburatori e le elaborazioni per le 
moto: era il 1957».

– C’era questa necessità di elabo-
rare le moto?

«Diciamo che l’elaborazione non 
l’ho inventata io, però c’era una 

scarsa cultura del motore, molta im-
provvisazione e soprattutto molta 
ignoranza sull’apparato di alimenta-
zione. I carburatori erano del tutto 
sconosciuti: i motociclisti all’epo-
ca limavano i cilindri o montavano 
valvole maggiorate e cambiavano 
il carburatore, magari prendendo 
elementi per motori 4 tempi per 
montarli sui 2 tempi e viceversa. Per 
molti bastava cambiare il getto e il 
gioco era fatto. Ma non era così e i 
motori si rompevano o andavano 
male. 

«Noi invece avevamo acquisito 
una buona esperienza con la Dell’Or-
to facendo corsi di aggiornamento 
e lavorando a contatto diretto con 
loro. Di questa conoscenza abbiamo 
approfittato per fare delle vere ela-
borazioni che funzionavano bene e 
miglioravano prestazioni ed affida-
bilità». 

– Lei parla al plurale ma nello 
specifico di cosa si occupava? Met-
teva le mani sulle moto?

«Assolutamente sì, facevo i lavo-
ri di manutenzione e preparazione 
con uno o due ragazzi di bottega, e 
tanti passarono per la nostra offici-
na. All’inizio mio padre mi disse di 
lasciar perdere, che era un impegno 
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troppo grande, che non ce l’avrei 
mai fatta a fare questo lavoro: “emi-
gra in America”, mi diceva. Ma io ero 
testardo e appassionato». 

Gli anni del boom
– Quando è stato il momento in 

cui ha capito che ce l’avrebbe fat-
ta, che quello era il suo lavoro?

«In quegli anni lavoravamo anche 
sulle auto, furono gli anni del boom 
delle utilitarie e poi sugli impianti di 
alimentazione delle moto giappone-

«All’epoca (sessant’anni fa) 
c’era scarsa cultura  
del motore e molta 

ignoranza sull’apparato  
di alimentazione. E i 

motori si rompevano»
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PARTENZA E ARRIVO
La storia della Malossi 
comincia con una 
pompa di benzina 
(sotto): siamo a cavallo 
fra gli anni Cinquanta 
e Sessanta e Ugo 
Malossi si occupa 
della revisione dei 
carburatori Dell’Orto. 
Da qui inizia la strada 
delle elaborazioni e 
la costruzione di parti 
speciali. Una storia 
che continua ancora. 
A sinistra, l’entrata 
odierna dell’azienda. A 
fianco, Ugo (all’estrema 
destra) durante una 
gara di Mosquito nel ’51

si. Ma la svolta decisiva fu quando si 
presentò in Azienda un importatore 
francese con un ciclomotore Yama-
ha che non andava granché bene, 
secondo lui per problemi di carbu-
razione. Quando mi portò a vedere 
la moto io gli feci una proposta per 
una scatola di montaggio completa 
che avrebbe risolto i problemi: grup-
po termico, impianto di alimentazio-
ne e marmitta. Lui mi disse “guarda 
ce ne saranno da fare 10.000”. Io 
pensai, “però, bel colpo” e gli dissi 

di stare tranquillo, di non preoccu-
parsi». 

– Lei si preoccupò?
«Be’ allora non avevamo un’offici-

na in grado di fare questi lavori, ma 
mi organizzai e trovai la fonderia e 
chi potava farmi alcune lavorazioni. 
Realizzammo il tutto e fu un suc-
cesso: ne vendemmo circa 9.000. 
Questo fece però un po’ di scalpore 
perché c’era già chi si occupava di 
questo tipo di elaborazioni, e molti 
erano nostri clienti perché davamo 

loro i carburatori. Quello fu l’inizio 
vero e proprio e oggi il potenzia-
mento degli scooter e dei maxiscoo-
ter è diventato il nostro pane». 

– È cambiato molto da allora?
«È cambiata la tecnologia, le mac-

chine, e noi. Prima ci appoggiavamo 
ad Aziende del territorio, oggi i pezzi 
più delicati li facciamo internamente 
e per fare questo c’è voluto del tem-
po».

– Certo. E immagino momen-
ti difficili...
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«Sì, ma io sono un testone e non 
mi arrendo facilmente. Ci sono stati 
momenti davvero difficili: un impor-
tatore francese ci “piantò un chiodo” 
da 1 miliardo e 200 milioni di Lire. 
In quel momento tutti mi dissero: 
“Porta i libri in tribunale e non ci 
pensare”. Impegnai anche le mutan-
de, avevamo l’erba in giardino che 
era più alta del grano. Ma abbiamo 
stretto i denti e siamo ancora qui». 

– Il segreto è stringere i denti?
«Sicuramente». 
– Lei si è sempre occupato anche 

della parte commerciale?
«Assolutamente sì. Anticipare il 

mercato, sorprendere il cliente è 
una cosa che mi ha sempre affasci-
nato molto».

– Qual è il suo pregio? 
«Non credo di avere dei pregi pe-

rò sono ambizioso e vorrei sempre 
primeggiare. Vedi, io non sono mo-
desto, tutt’altro. A me piacciono le 
sfide impossibili. Non penso di pren-
dere una scala per arrivare sulla lu-
na: il mezzo deve essere adeguato, 
però... Sono molto paziente».

– Insomma, è un sognatore?
«Sono un giovanotto che pensa a 

cosa farà fra venti anni. Per me il 
lavoro è la parte nobile dell’uomo e 
la mia fortuna è stata quella di aver 
trovato la mia strada, fare ciò che mi 
piace. Io volevo fare il meccanico, 
mia madre mi diceva “studia!”. Ma io 
non volevo ridurmi dietro una scri-
vania... anche se, come vedi, adesso 
mi sono ridotto a fare il burocrate. 
Ma oggi è necessario anche questo: 
bisogna avere una mente razionale e 
controllare tutto».

Ricerca della perfezione
– Controllare tutto significa ave-

re tutto sotto controllo?
«Sì. Io sono un perfezionista: amo 

migliorare, razionalizzare, coinvol-
gere le persone sui problemi e con-
frontarmi con loro. E sono un ac-
centratore: il lavoro d’equipe è una 
cosa che non è nata in Italia e non 
è certamente uno dei nostri pregi. 
Siamo tutti primedonne e vogliamo 
fare tutti nel nostro modo. È un no-
stro difetto. Io preferisco mettere 
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assieme le persone per costruire 
aggiungendo però quel qualcosa di 
unico che ognuno di noi è in grado 
di portare. E cercare di fare questo 
senza conflitti. Comunque control-
lare tutto è un po’ difficile: anche i 
laboratori non sono come li vorrei 
io» (sorride)...

– E come li vorrebbe?
«In ordine! Io amo l’Azienda, dalla 

prima rondella alla cosa più grande. 
Amo l’innovazione. Amo primeggia-
re. Forse è megalomania, pensala 

LA STORIA DELLE COMPETIZIONI
Andrea Malossi, Ugo Malossi e Fabio Canetoli: siamo nel reparto corse  

della Malossi Engineering dove vengono sviluppati e testati  
tutti i prodotti destinati alle competizioni. Allineati sulla scaffalatura  

(sotto) tutti gli scooter che hanno fatto la storia del Marchio

«A me piacciono le sfide 
impossibili. Però non 

penso di prendere  
una scala per arrivare 

sulla luna: il mezzo deve 
essere adeguato»
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come vuoi, ma non è una cosa che 
penso con arroganza ma per merito. 
Voglio avere il prodotto migliore. È 
per questo che voglio che tutto sia 
in ordine, che tutto sia perfetto.

Vedi: è l’impegno che dà il sale del-
la vita. Se una persona si impegna, 
faccia il lavoro che vuole. Se togli il 
lavoro all’uomo, che cos’è? Il lavoro 
è l’equilibrio. Se uno è pazzo cosa gli 
fanno fare? Lo fanno lavorare, gli 
fanno tagliare l’erba». 

– Smette mai di lavorare?

DAI KIT AI GRUPPI TERMICI
Le prime realizzazioni della Malossi erano i kit di 
revisione e ottimizzazione per i carburatori delle 
maximoto, italiane e giapponesi. Da qui si è passati 
alla costruzioni di gruppi termici per ciclomotori

«Ieri sera mi ha moglie mi ha rim-
proverato perché era ora di cena ed 
ero in ufficio a scrivere. A volte mi 
sveglio e non riesco a prendere son-
no perché è un lavoro da fare. Ora 
stiamo allestendo un museo... ad 
esempio... mio figlio mi lascia fare 
ma è un po’ preoccupato».

– Perché un museo?
«Vorrei conservare la nostra sto-

ria... abbiamo un capannone di roba. 
Questa cosa di conservare la sto-
ria è rara, non è presente in tutti 
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noi. Tutti questi passaggi che ho vis-
suto sono patrimonio della famiglia, 
e vanno conservati. Quello che è sta-
to è lavoro, è pensiero, è fatica e io 
voglio che rimanga».

– È importante conservare il pas-
sato. Invece quali sono i suoi pro-
getti per il futuro?

«Io guarda... se vuoi posso andare 
a prendere degli appunti... C’è quello 
che facciamo tutti i giorni: comprare 
una pressa, cambiare la macchina di 
misura. Ordinaria amministrazione. 
Qualcuno mi dice: ma vai in pensio-
ne, lascia fare agli altri... Io non vo-
glio. Tutti i giorni trovo qualcosa da 
fare, da cambiare, da migliorare. La 
verità è che siamo in competizione 
con il mondo e l’esperienza e la pas-
sione sono gli ingredienti base per 
poter lottare. 

«Se uno passione ce l’ha, la mette 
in tutto. Io la passione per i motori 
adesso l’ho convertita con lo stare 

alla scrivania. Mi sono dovuto tra-
sformare perché mi sono accorto 
che la mia passione ora non è più il 
motore, che ormai conosco, ma l’A-
zienda».

– Be’ è anche questo un motore 
con i suoi ingranaggi e le cose da 
mettere a punto...

«Certo. È un sistema. Cercare di 
ottimizzare tutto è il segreto: biso-
gna stare con le orecchie all’erta. 
Produrre in Italia con le massime 
tecnologie e personale specializzato, 
e motivato, è ancora possibile ma ci 
vuole attenzione per tutto». 

Errori e prudenza
– C’è qualcosa che non rifareb-

be?
«Ho fatto tanti errori nella mia 

vita. Sono uno che ha fatto e chi 
non fa, non falla. Ho sbagliato tan-
tissimo, forse sono l’uomo che ha 
sbagliato più di tutti al mondo. Però 
sono qui». 

– Cosa ha imparato dagli errori?
«Ad avere un po’ di prudenza. Io 

sono un entusiasta, un ottimista e 
allora mi butto. Mi appassionano le 
cose. Ma un po’ di prudenza ci vuole 
sempre».

– È coraggioso?
«Sono incosciente, non è che af-

fronto con coraggio chissà che. Sì, 

le strategie ardite, va bene, però non 
è che vado a prendere la gente per 
il petto. Però si può dire che amo il 
rischio». 

– Malossi è legata al mondo del-
le competizioni. Lei ama quel mon-
do o no?

«Nel mio piccolo ho fatto qualche 
gara. Il mondo delle corse mi inte-
ressa assai, ma adesso è mio fratel-
lo che se ne occupa, anche se è solo 
per una questione di suddivisione di 
lavori. Poi io ora sto dietro le quin-
te...».

– Ma muove i fili...
(Ride) «Sì».
Detto questo ci allontaniamo per 

il pranzo. Al ritorno visitiamo lo sta-
bilimento della Malossi Enginering, 
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CONTINUO  
A LAVORARE

Ugo Malossi nel suo 
ufficio e nel reparto 

progettazione. 
È ancora lui ad 

occuparsi degli 
acquisti e a 

supervisionare gran 
parte del lavoro. 

A destra, l’interno 
della modernissima 

fabbrica.
In basso nella 

pagina a fianco, Ugo 
giovanissimo su una 

Kawasaki

«Ho sbagliato  
tantissimo, forse sono 

l’uomo che  
ha sbagliato più di tutti  

al mondo. Però sono 
ancora qui»
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dove vengono realizzati i componen-
ti. I magazzini sono stipati di merce 
e attrezzatura. I collaboratori salu-
tano calorosamente il “Signor Ugo”. 
Lui chiama tutti per nome e per 
ognuno ha una parola. Lo seguo fra 
presse, torni, macchinari e robot. Si 
sofferma in tutte le postazioni spie-
gandomi il funzionamento di ogni 
macchinario, e il lavoro svolto. Sono 
sinceramente ammirato: tra me e me 
mi chiedo come faccia a sapere ogni 
cosa. 

– Che effetto le fa vedere tutto 
questo?

«Mi fa molto piacere perché l’im-
pegno è stato tanto, ma ne è valsa 
la pena. I miei figli che hanno con-
tribuito seriamente: sono venuti qui 

terminata la scuola e qui sono rima-
sti. E direi che questo è un grande 
punto di soddisfazione anche per 
loro perché hanno concorso alla rea-
lizzazione di tutto questo».

– Lei parlava prima di creare... È 
incredibile che sia riuscito a fare 
tutto questo partendo praticamen-
te dal nulla...

«Il 25 aprile 1945 eravamo fra le 
macerie a raccattare quello che si 
poteva, qualche chiavi e un attrezzo 
che tra poco ti farò vedere». 

Dopo qualche minuto me lo mo-
stra: si tratta di un trapano a mano-
vella. È appoggiato su un bancale, 
pronto a prendere posto nel museo 
che qui sta nascendo, e che non ve-
do l’ora di visitare. � n 

VOGLIA DI PRIMEGGIARE
La storia della Malossi è legata a 
doppio filo con le competizioni; 
sotto, Ugo Malossi con McGrath 
(Genova, 1995) e un TMax da 
competizione sul banco prova 
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